1) Introduzione

Innanzitutto devo confessare che, contrariamente a quanto mi succede di solito,
sono assolutamente terrorizzato nel dover parlare davanti a voi, sono infatti
consapevole di essere 1'ultimo arrivato nella conoscenza di GKC e rischio quindi di
trovarmi a dover dire cose a voi arcinote.

Paolo mi ha detto che sono stato invitato a parlarvi perché mi ¢ capitato e mi capita
spesso di usare il pensiero di GKC nella mia attivita di apologeta, svolta soprattutto
sul quotidiano La Croce e in genere attraverso una certa presenza in Rete. Credo
quindi che il modo piu sicuro che ho per non rischiare di dirvi qualcosa che gia sapete
e al tempo stesso restare dentro l'ambito affidatomi sia quello di testimoniarvi
un'esperienza.

Come molti in Italia ho conosciuto GKC innanzitutto attraverso la serie televisiva
dei racconti di padre Brown e poi da appassionato di letteratura soprattutto attraverso
1 suoi romanzi. Ricordo che a vent'anni “La sfera e la croce” mi folgord ed ebbe,
insieme a “Le lettere di Berlicche”, opera geniale di un altro grande inglese, un ruolo
non piccolo nella definizione della mia vocazione sacerdotale. Solo molto di recente
pero, pit o meno da quando frequento la societa chestertoniana, ho cominciato ad
interessarmi alla sua dimensione saggistica e alle sue opere piu sistematiche come
Ortodossia ed altre.

Ne ¢ scaturita una passione rinnovata, un nuovo entusiasmo che mi ha portato a
rispolverare le antiche emozioni, a riscoprire tante cose che stavano da tempo nel mio
bagaglio formativo, ma avevano preso negli anni un po' di polvere, per cosi dire.

Nel frattempo mi sono trovato ad aiutare un gruppo di amici che si sono imbarcati
in un'avventura pazzesca, totalmente irragionevole e del tutto necessaria (e quindi
molto chestertoniana), confidando nel fatto che le cose veramente importanti vanno
affidate ai dilettanti. Mi sono ritrovato cosi ad essere un editorialista per La Croce, 10
che gia facendo il parroco ho una giornata lavorativa media di 28 ore, nel senso che
arrivato a sera me ne mancano sempre almeno 4 per finire.

La domanda era: come pud un prete dire cose interessanti, facendo apologetica
senza aver l'aria di farlo, svegliando o cercando di farlo una cristianita assopita ed al
tempo stesso provocando alla ragione un interlocutore tanto piu irragionevole quanto
piu si pretende razionale? La risposta mi fu immediatamente chiara: dovevo
risciacquare 1 panni nel Tamigi.

2) Risciacquare i panni nel Tamigi

Voglio dire che la Teologia ¢ sempre cresciuta attraverso il confronto e lo scontro
con la cultura del tempo, assorbendone il meglio e purificandone le distorsioni da una
parte e dall'altra approfondendo i1 suoi temi soprattutto in risposta alle sfide che



riceveva dal tempo. E accaduto ad Agostino che ha scritto le sue cose migliori per
rispondere a Donato e Pelagio e a Tommaso che ha scritto per rispondere ad Averroe
ed Avicenna. E accaduto anche alla nostra teologia contemporanea, che ha elaborato i
suoi sistemi soprattutto in dialogo con I'esistenzialismo ed il marxismo.

Il problema ¢ che dopo la fine del marxismo ci troviamo oggi in una situazione
culturale completamente diversa da quella anche solo di quindici anni fa, che va
quindi affrontata e capita con strumenti diversi, con diverse armi teologiche e una
diversa comprensione delle cose. La tensione umanistica tipica dell'esistenzialismo e
l'anelito di giustizia che spingeva molti verso il marxismo, e che erano dal punto di
vista teologico piste promettenti, sembrano ormai vecchi sentieri ingombri di erbacce
e se ci ostinlamo a volerli percorrere rischiamo di parlare un linguaggio
incomprensibile alla gente del nostro tempo.

Dove trovare allora 1 nuovi strumenti, le nuove macchine e mattoni, le nuove
parole per riedificare la Rocca caduta (per dirla con le parole di Eliot)? E stato qui
che mi ¢ venuto incontro il Nostro e dietro di lui tanti suoi geniali colleghi tutti piu o
meno riconducibili a quel periodo fecondissimo che ¢ stato il primo cinquantennio
del novecento in Inghilterra: Lewis, Tolkien, Benson, McDonald, Belloc ed altri. Tutti
piu o0 meno riconducibili a quel gigante che fu il card. Newman, tutti appassionati del
render conto del dialogo tra fede e ragione, tutti innamorati della Realta, nel senso piu
forte ed alto della parola, contro ogni ideologia. In questo senso GKC mi sembro il
capofila e l'elemento piu agguerrito di una formidabile squadra di apologeti che oggi
ci servono come il pane. L'Inghilterra infatti non ha mai avuto un forte partito
comunista né una grande tradizione umanista e 1 maggiori pensatori cristiani invece si
son dovuti confrontare prevalentemente con le sfide poste dal capitalismo selvaggio
dell'epoca vittoriana e post-vittoriana e dal razionalismo. In pratica le nostre stesse
sfide di oggi, ma anticipate di un secolo.

Se dunque vent'anni fa il loro contributo allo sviluppo della teologia cattolica
poteva sembrare marginale ¢ solo perché in un certo senso erano troppo avanti
rispetto a noi ed oggi attingendo al loro pensiero possiamo trovare proprio quel
linguaggio e quei concetti di cui abbiamo bisogno per le sfide presenti.

3) La bomba nella cattedrale

Nella prefazione a “La sorpresa” Dorothy Sayers scrive:

“Per 1 giovani della mia generazione GKC ¢ stato una specie di
liberatore cristiano. Come una bomba benefica esplosa in un'epoca
misera, ha frantumato molte vetrate della Chiesa per far entrare folate
di aria fresca, nei cui vortici le foglie morte della dottrina si sono
messe a danzare con tutta I'energia indecorosa dell'Acrobata di Nostra
Signora”.

Indubbiamente ha avuto lo stesso effetto anche su di me: per la prima volta



qualcuno mi presentava il Cristianesimo non come una dottrina, magari vera ed
esatta, ma immobile come il granito, in cui tutto era gia stato detto e scritto e la mia
liberta si esauriva nell'adeguarmi o no, ma come una vertiginosa avventura, come una
cavalcata sfrenata (per usare la nota immagine di “Ortodossia”), come un “grande
gioco”, per usare l'immagine di un altro grande Inglese, sir Baden-Powell (immagine
usata comunque anche da GKC ne “il club dei mestieri stravaganti”).

Credo che parlando dell'apologetica chestertoniana sia necessario coglierne la
bilateralita. Essa colpisce, per cosi dire, “come una spada a doppio taglio” e nel caso
del vescovo-clown non ¢ insensato parlare oltre che di una apologetica ad extra
rivolta ai non credenti, anche, e forse prima di tutto, di una apologetica ad intra
rivolta ai credenti, perché si rendano conto di quale tesoro sorprendente e
straordinario ¢ stato loro consegnato.

In questo senso la prima pagina di “Manalive”, con la straordinaria descrizione di
un vento gagliardo che rinnova ogni cosa (forse una metafora dello Spirito Santo) ¢
quasi un manifesto programmatico.

L'imperialismo del denaro che in modo sempre piu scoperto ed evidente guida il
pensiero moderno cerca di confinare il fatto religioso nell'ambito di una sfera poetica
ed estetica, meramente umanista, lo notava gia Pasolini negli “scritti corsari”. Per
sfuggire a questa trappola la prima cosa che noi credenti dobbiamo fare ¢ proprio
quella di riscoprire la centralita della religione e come tutto sta o cade a seconda della
risposta che diamo alla domanda su Dio.

Tutto il romanzo “La sfera e la croce” gira intorno a questo assunto e nel finale
Mac Jan, il co-protagonista, dice:

“Lasciamo che 1 razionalisti corrano fino in fondo sulla loro strada e
vediamo dove arriveranno. Se il mondo ha qualche altro equilibrio
normale all'infuori di Dio, che se lo trovi. Lo trova? Lasciate che il
mondo se ne vada come gli pare e piace: si regge sulla sua base? Si
regge o barcolla? (...) Barcolla, Turnbull: esso non puo reggersi da
solo, voi sapete che non puo”. (La sfera e la croce, 303-304)

La scrittura di GKC ¢ ricchissima di acrobazie linguistiche: calembour, paradossi e
metafore sconcertanti si susseguono in una sorta di danza vertiginosa, ma non sono
mai fini a se stessi, non sono cio¢ una mera esibizione di intelligenza, come a volte
accade al cinico e post-moderno Douglas Adams, hanno invece lo scopo di risvegliare
la fantasia del lettore, di costringerlo a pensare fuori dagli schemi, aiutandolo a
ribaltare il punto di vista, a guardare il mondo con la testa in giu (praticamente in
ogni romanzo chestertoniano c'¢ un momento in cui il protagonista si ritrova ad
osservare il mondo capovolto).

L'umorismo pero ¢ per GKC molto di piu di un semplice artificio letterario, nasce
in lui dalla convinzione della sensatezza della realta, dalla constatazione del prodigio
dell'essere quando ognuno di noi in fondo ¢ un grande “avrebbe-potuto-non-essere”



(Cfr. Ortodossia). Il tema del dono e della sorpresa ¢ il cuore della sua poetica e della
sua filosofia, nessuna meraviglia quindi che sia anche il cuore della sua apologetica
che potrebbe essere descritta in fondo come un invito rivolto a tutti, credenti e non, a
riappropiarsi della gioia, con la semplicissima deduzione che se c'e¢ un dono ci sara
anche un donatore.

4) L'abolizione dell'uomo

A Chesterton sarebbe piaciuto molto il brillante saggio di C.S. Lewis (purtroppo
ormai introvabile in italiano) che porta questo titolo. In quel saggio partendo
dall'analisi del linguaggio Lewis mostra come eliminando le strutture fondamentali
della morale ¢ 1'idea stessa di uomo ad essere abolita.

La filosofia del post-umanesimo, che teorizza l'abolizione stessa del concetto di
natura umana rappresenta l'apice (o piu propriamente il pedice, il punto infimo) di
questa linea di pensiero. Non so se GKC nella sua visionarieta avesse gia intuito,
come certamente aveva fatto Lewis, le estreme conseguenze del pensiero dei vari
Shaw e Wells con cui si confrontava o gli esiti antropologici del capitalismo senza
controllo, ma certamente la sua lucidita ci aiuta a rimettere la questione sui giusti
binari. Penso soprattutto ad un articolo dal titolo “Fanatismo nei sobborghi” apparso
in edizione italiana in “La Sorpresa e altri piccoli doni”. In questo articolo GKC
scrive:

“I1 sociologo ci dice che (...) l'annientamento della nazionalita deve
accadere, che il governo di ogni cosa da parte della scienza deve
accadere e tutto perché devono accadere alcuni fatti economici (...)
«Certo» rispondiamo «questa ¢ una delle cose che accadra, un'altra
cosa che accadra ¢ che gli spaccheremo la faccia per essersi presi delle
liberta con le tradizioni morali dell'umanita». La loro evoluzione andra
avanti fino a che la nostra rivoluzione non avra inizio”. (Sorpresa,
101)

I protagonisti dei romanzi chestertoniani, da Patrick Delroy a Adam Wayne, da
Turnbull e Mac Jan a Innocenzo Smith, sono spesso dei rivoluzionari, ma lo sono nel
senso di una rivolta del buon senso contro una ideologia che pretende di negare la
realta evidente dell'umano, quella che ¢ piu facilmente accessibile all'uomo comune.

Per questo la battaglia intrapresa dal giornale su cui scrivo contro “i falsi miti di
progresso” ha molto di Chestertoniano e Mario sara contento se vedo in lui una
specie di Napoleone di Notting Hill, anche se a ben guardare lui ¢ piu Turnbull, il
geniale stratega che muove le truppe di Adam Wayne. Come per GKC la nostra lotta
fondamentalmente sta nel mostrare la falsita di questi miti ovvero l'irragionevolezza
di una ragione sganciata dalla realta. Per questo il nostro interlocutore ideale non ¢
necessariamente 1l credente, anche se indubbiamente La Croce ha fatto una scelta
confessionale molto chiara, ma l'uvomo ragionevole, anche materialista se necessario,
purché sia come il Turnbull de “La sfera e la croce” che



“Fino a quel momento aveva avuto in perfetta buona fede la
convinzione che il materialismo fosse un fatto. Ma egli differiva da
quelli che scrivono nelle riviste in questo: che preferiva un fatto,
anche al materialismo”. (La sfera e la croce 319)

Si notera che la battaglia non ¢ contro la ragione, anzi, ¢ in suo nome che noi
combattiamo, per restituirle dignita e bellezza, per ridarle un senso. Non per nulla gli
ultimi tre pontefici hanno insistito moltissimo su questo tema, dalla *“Veritatis
Splendor” alla “Lumen Fidei”.

Dobbiamo essere consapevoli pero che, come GKC, abbiamo da combattere su due
fronti. Di fronte agli esiti terribili di questa irragionevole ragione, infatti, anche non
pochi credenti cadono nella tentazione dell'irrazionalismo e se ne “La croce azzurra”
padre Brown poteva identificare il falso prete Flambeau perché aveva attaccato la
ragione, oggi purtroppo non sarebbe piu cosi facile, proprio perché anche molti
sinceri uomini di Chiesa, farebbero proprie le parole del ladro francese:

“Questi infedeli moderni fanno appello alla ragione; ma chi puo
guardare a quei milioni di mondi senza sentire che ci possono ben
essere meravigliosi universi sopra di noi dove la ragione ¢
assolutamente irragionevole?”.

L'irrazionalismo che porta a dire, sono ancora parole di Flambeau:

“il mistero del cielo ¢ insondabile, e per parte mia posso soltanto
piegare la testa”,

¢ 1l rovescio della medaglia di una ragione che si illude di essere onnipotente.
Quanto piu avra la percezione di vivere in un mondo governato dalle macchine tanto
piu l'uvomo tendera a sviluppare aspetti irrazionali, lasciando emergere 1 lati piu
primitivi e ancestrali del suo carattere come nel tentativo illusorio di recuperare
I'umanita perduta. Il secondo episodio della trilogia di Matrix mostra perfettamente
questo aspetto.

Ma se non possiamo accettare l'abolizione dell'uomo neppure possiamo lasciarci
riportare all'eta della pietra nei nostri rapporti umani e nelle nostre relazioni. La terza
via ¢ chiaramente indicata da GKC nella sua riscoperta del tomismo, soprattutto della
definizione della conoscenza come “adequatio rei et intellectus” che ¢ anche il
principio guida della sua filosofia. E non solo dobbiamo adeguarci alla realta, ma
innanzitutto ristabilire con essa un rapporto di fiducia, credere nella sua bonta e nella
sua generale sensatezza, proprio per non smarrire il lume della ragione.

“Nessuno puo capire la filosofia tomista, e neanche la filosofia
cattolica, a meno che non si renda conto che la sua parte fondamentale
¢ la lode alla Vita, la lode all’Essere, la lode a Dio in quanto creatore
del mondo.” (S. Tommaso 107)



Da qui la valutazione positiva, molto positiva, della corporeita e dell'umano,
mentre 1'idealismo con la sua pretesa di far corrispondere il corpo ad una astrazione
finisce con il disprezzare il corpo concreto, reale. Ne abbiamo mille prove: dalla
nuova idolatria della bellezza (che genera come contrappasso anoressia ¢ bulimia)
all'eutanasia, che altro non ¢ che il rifiuto del corpo quando gli ¢ diventato
impossibile corrispondere a certi standard imposti dal pensiero dominante, allo
strisciante ritorno dell'eugenetica (oggi praticata attraverso l'eliminazione degli albini
o dei down).

Questa riconoscenza per l'essere, il meravigliato e grato stupore per la magia di
esistere, ¢ la chiave per interpretare sia il tomismo che il pensiero chestertoniano. Da
qui il convincimento di entrambi che il mondo ¢ bello in sé, che la realta ¢ buona in
sé. Da qui l'incrollabile ottimismo, la fiducia spontanea di bimbo che li ha guidati
entrambi attraverso tempi assai travagliati. Da qui la grande lezione che da entrambi
dobbiamo imparare per il nostro tempo.

“(S. Tommaso) credeva con convinzione granitica nella vita, e anche
in qualcosa che poi Stevenson defini il grande teorema della vivibilita
della vita. Se pare che un morboso intellettuale rinascimentale abbia
detto” «Essere o non essere: questo ¢ il problemay, il grosso erudito
medievale risponderebbe quasi certamente con voce tonante: «Essere,
questa ¢ la risposta” (S. Tommaso 114-115)

Anche l'epoca di Tommaso fu un'epoca nichilista in cui prevaleva la cultura dello
scarto o della morte, basta pensare alle cupe eresie del tempo, al rifiuto della vita che
contraddistingueva Catari e Albigesi. Di fronte ad una falsa spiritualita basata sul
rifiuto del corpo e della vita, la fede e la filosofia di Tommaso si ergono quasi
solitarie

“nel dichiarare con vigore che la vita ¢ una storia viva, con un inizio e
una fine grandiosi. Affonda le sue radici nella primordiale gioia di Dio
e si realizza nella felicita ultima del genere umano.” (S. Tommaso
117)

5) Apologetica della gioia

Al termine de “La nostalgia del totalmente altro” Max Horkheimer scrive che “il
fatto che un ragionamento conduca alla disperazione non ¢ una prova della sua
falsita™. 1l filosofo di Beaconsfield con tutta probabilita avrebbe risposto che forse la
disperazione non ¢ la prova della falsita di un ragionamento, ma con tutta certezza la
felicita ¢ la prova della sua verita.

La felicita ¢ il risultato appunto di questa “adequatio”, di questa corrispondenza tra
il pensare e l'essere, che porta a percepire il mondo come una casa accogliente, come
un dono e un cammino pieno di senso. Se posso essere felice ¢ appunto perché
intuisco che c'¢ un senso nelle cose e che 10 sono “sintonizzato” su di esso, che posso



accoglierlo nella mia vita e farlo mio, lasciarmene compenetrare in un certo modo e
cosi vivere davvero cio che vivo.

“La vera contentezza ¢ uno stato di attivita non meno reale dell’attivita
agricola. E la facolta di trarre da una situazione tutto il buono che vi si
trova latente. E cosa difficile, ed ¢ rara. Appunto la mancanza di
questo talento “digestivo” rende cosi freddi e incredibili 1 resoconti di
persone che hanno effettivamente vissuto certi eventi, quando ne sono
usciti identici, senza riportare alcun cambiamento. Un uomo potra
avere ‘fatto fuori’ un budino con la stessa rapidita con cui un proiettile
potrebbe attraversarlo da un’estremita all’altra; dipendera dalla mole
del budino e anche da quella dell’'uomo. Ma la domanda sacra e
terrificante ¢ questa: ‘Il budino 1’ha compenetrato’? Quest’'uomo ha
gustato, apprezzato, assimilato la solidita del budino con le sue tre
dimensioni e 1 suoi tremila sapori e aromi? Potra offrirsi agli occhi del
prossimo come colui che ha tridimensionalmente conquistato e
contenuto un budino?

Allo stesso modo, ¢ lecito chiedere a chi affermi di aver sperimentato
eventi di poco peso oppure tragici se ne ha effettivamente assimilato il
contenuto; se ha assorbito tutta la linfa vitale in essi contenuta. [...] In
verita ’amarezza che certa gente esprime nel ricordare le proprie
esperienze indica semplicemente che non ha avuto esperienze vere.
[...] Quando si abbia veramente avuto un’esperienza la si ricorda con
rispetto ¢ la si ama sempre. Le due cose che di solito tutti
sperimentano per intero ed effettivamente sono I’infanzia e la
gioventu. E sebbene non vorremmo per alcuna ragione ritornarvi,
abbiamo I’impressione che siano entrambe bellissime, e questo solo
perché le abbiamo assimilate fino all’ultima goccia” (da Saggi scelti,
I’uomo contento 29-31)

Se la realta ¢ sacramento (perché affidabile, trasparente sul vero), chiunque puo
fare esperienza di Dio, se se ne lascia attraversare e penetrare. Non ¢ uno splendore
anonimo, infatti, quello che le cose riflettono: € lo splendore di un Volto, di Colui che
¢ all’origine delle cose, che le mantiene continuamente giovani e che in esse si rende
presente al mondo e all’uomo. Qui si passa dall’esperienza all’incontro: mi accorgo
che in questa esperienza ¢’¢ un TU. E indeducibile dalla ragione, ma credo alla mia
esperienza, che questo principio sia un TU, quando scopro che sono amato.
Nell’esperienza di essere amato colgo il Tu dell’altro che mi ama.

“Il momento peggiore per un ateo € quando si sente veramente grato,
ma non sa chi ringraziare [...]. Tutto sembra piu bello quando capisci
che ¢ un dono” (S Francesco, 74)

La gioia quindi ¢ il frutto del dono, per questo ¢ l'apologetica piu seria che sia

T wm w0 o



